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Smutek, który nie krzyczy 

Cisza smutku 

Dorian był jednym z tych ludzi, których nikt nigdy nie podejrzewałby o smutek. Zawsze 
z uśmiechem na ustach, witał wszystkich ciepłym „cześć” i potrafił rozbawić nawet najbardziej 
zamkniętą osobę w klasie. Nauczyciele cenili go za uprzejmość, a koledzy za błyskotliwość i 
lekkość, z jaką potrafił żartować, ale nikt nie widział, co działo się, kiedy zostawał sam. 

Czasami prawdziwy smutek nie hałasuje, nie krzyczy, tylko szeleści cicho pod skórą, 
jak jesienne liście na pustej ulicy. Jest cichy jak oddech o północy – ledwo wyczuwalny, a 
jednak obecny. Powoli przesącza się do serca, aż w końcu wypełnia je jak woda zatapiająca 
szczeliny w tonącym statku. Smutek nie potrzebuje powodu. Czasem przychodzi 
niespodziewanie i rozkłada się w człowieku jak ciemność w pokoju, gdy zgaśnie światło.  
A im dłużej trwa, tym bardziej niszczy od środka – myśli, marzenia, nawet chęć życia. 
Pewnego dnia nauczyciel zadał klasie pytanie: 

– Czy człowiek może się uśmiechać i jednocześnie umierać? 

 Wszyscy się zaśmiali, myśląc, że to żart. Tylko Dorian zamilkł. Bo znał odpowiedź, ale 
nie miał odwagi się odezwać, więc odpowiedział tylko w myślach: Tak, można. Można iść 
przez życie jak cień, niewidzialny dla świata, z sercem ciężkim jak kamień. 

Wieczorem położył się do łóżka. Chciał zasnąć, po prostu zamknąć oczy i odpłynąć w ciszę, 
ale jego myśli były zbyt głośne. Huczały w głowie jak burza, która nigdy nie ustaje. Były tak 
intensywne, że powoli przez nie znikał. Znikał dzień po dniu, kawałek po kawałku… Czuł, 
jakby umierał w środku. Nie szybko, nie dramatycznie – tylko powoli, jakby coś w nim 
usychało. Jakby jego serce było rośliną, której nikt nigdy nie podlewał. Nic nie czuł. Ani 
smutku, ani radości, tylko pustkę – tak głęboką, że aż bolała. Nie płakał. Już nie potrafił.  
I może właśnie dlatego nie mógł zasnąć, bo łzy mogłyby oczyścić, przynieść ulgę, a on nawet 
tego został pozbawiony. 

W drzwiach stanęła Noemi, jego młodsza siostra. 

– Czemu siedzisz po ciemku? – zapytała cicho. 

– Bo tu wszystko pasuje – odparł. – Czasem ciemność mówi więcej niż światło. 

Usiadła obok niego, nie pytając o nic więcej. Wiedziała, że czasem obecność wystarcza. Dorian 
westchnął cicho, obejmując ją ramieniem. 

– Jak minął ci dzień? – znów zapytała cicho. 

Tak jakby bała się, że przez zbyt głośny ton głosu coś się stanie. Jakaś struna pęknie. 
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– Dobrze. 

– Tak? – chciała się upewnić. 

– Tak. Mój dzień minął mi bardzo dobrze – przytaknął, następnie unosząc kąciki swoich ust 
do góry, aby nie sprawić przeciwnego wrażenia. 

Między Dorianem a Noemi zapanowała cisza. Młodsza siostra zaczęła ściskać w swoich 
malutkich dłoniach pluszaka, którego ze sobą zabrała, a starszy brat głaskał ją po ramieniu, nie 
pytając, dlaczego jeszcze nie spała. Wiedział, że czasami miewała koszmary. Zawsze 
przychodziła do niego, gdy je miała, a on nic nie miał przeciwko. Wręcz przeciwnie. Lubił jej 
towarzystwo w nocy. Jakby mimo swojego wieku, wolałby spać z kimś niż sam. 

– Dorian, dlaczego pani pedagog mówiła, że niektórzy ukrywają swoje emocje? Myślisz, że 
tak naprawdę się da? 

 W pomieszczeniu po raz kolejny zapanowała cisza. 

– Nigdy nie poznasz cichych wojen, które toczą się w ludzkich sercach – rzekł w końcu. – 
Nawet ci, których uśmiech lśni najjaśniej, mogą nosić w sobie najgłębszy cień smutku. Nie 
wejdziesz nigdy w cudze buty,  nikt nie przemierzy twojej ścieżki, nie zobaczy tego, co mieszka 
w  twojej duszy. 

 Noemi spojrzała na niego uważnie, ale nie odpowiedziała. Tylko ujęła jego dłoń i 
ścisnęła lekko, jakby przez ten gest chciała upewnić się, że jej brat tu jest. 

– Czy dorastanie przemienia tylko nasze ciała, czy również dusze? – mruknęła cicho. – Może 
moglibyśmy zostać na zawsze tacy, jakimi byliśmy kiedyś… Wiesz, mam na myśli to 
bezkresne szczęście dzieciństwa. Dorośli wydają się tak przygaszeni, jakby ich życie zgasło, 
jak świeca na wietrze. 

– Może to moment, w którym zdają sobie sprawę, że coś jest w nich zepsute i nigdy nie da się 
tego naprawić – wykrztusił z siebie z jakimś trudem. 

– Ty jesteś taki? – zapytała. 

Znów wzruszył ramionami. 

– A jak uważasz? Co widzisz? 

 Usiadła po turecku na łóżku. Spojrzała na niego z uwagą, wcześniej zapalając lampkę 
nocną, aby mu się przyjrzeć. 

– Uśmiechnąłeś się teraz, ale w twoich oczach widnieje zmęczenie... – przerwała na chwilę, 
aby mu się lepiej przyjrzeć. – Smutek? Dlaczego w twoich oczach widnieje smutek? – zapytała 
zaskoczona. 
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 Dorian zaśmiał się cicho, rozbawiony jej reakcją. W jego tęczówkach rozbłysło coś na 
znak wdzięczności — bo choć ujrzała jego mrok, wciąż patrzyła na niego jak na słońce. Wtedy 
postanowił sobie cel: tej nocy będzie dobrze. Tej nocy postanowił być szczęśliwy. 

– Ludzie potrafią być samolubni, narcystyczni i autodestrukcyjni, lecz pod tą skorupą, głęboko 
w duszy, często kryją dobro. Uśmiech, który widzisz na ich ustach, nie zawsze odbija prawdę 
ich wnętrza. Mogą tam schnąć i umierać, ale wciąż chcą, aby inni uważali, że jest inaczej. 
Dlatego... 

– Ty jesteś taką osobą? – przerwała mu. 

 Na jej twarzy widniało zakłopotanie. Nie była w stanie uwierzyć, że dusza jej brata 
umierała. To brzmiało abstrakcyjnie i absurdalnie. 

– Bywam. Każdy ma w swoim życiu moment, w którym po prostu... ma dość. Chce odejść  
i zniknąć, tak aby nikt go nie odnalazł. Ale nie jest to powód do poddawania się. Dlatego 
uśmiechaj się najczęściej, jak to możliwe, a gdy coś będzie się działo – przychodź do mnie, 
rozumiesz? – wskazał na nią palcem, aby nadać swojej wypowiedzi powagi. 

Pokiwała głową, próbując w swojej głowie jakoś podsumować tę rozmowę, odczytać 
morał. Zawsze to robiła, aby lepiej zrozumieć świat. Nie zawsze jej to wychodziło i nikomu o 
tym nie mówiła, żeby nie traktowano jej jak kogoś dziwnego. Tej nocy zrozumiała, że nie 
każdy, kto się uśmiecha, naprawdę się cieszy. Nie każdy, kto milczy, ma pokój w sercu. 
Czasem największy ból jest niewidoczny. Smutek nie zawsze krzyczy. Czasem cisza zjada 
człowieka od środka, aż zostaje tylko pusta skorupa. 

Nikola J. kl.VII 

 


