
Szept duszy, cień marzenia 

Są ludzie, którzy twierdzą, że marzenia to ułuda — kolorowy miraż, znikający, gdy 
tylko spróbujesz się do niego zbliżyć. Inni mówią, że to drogowskazy — cichy szept duszy, 
wskazujący kierunek, gdy gubisz się w ciemności. Xavier wierzył w nie inaczej. Dla niego 
marzenia były równoległą krainą — miejscem, do którego przenosił się nocą, gdy świat 
stawał się zbyt twardy, zbyt wymagający, zbyt… realny. 

Aurelia zawsze powtarzała, że marzenia są jak nasiona — trzeba je zasadzić, 
podlewać i cierpliwie czekać, aż wykiełkują, ale Xavier już dawno przestał wierzyć we 
wzrastanie. Nie wierzył w czekanie. Nie wierzył, że coś tak ulotnego, jak pragnienie może 
kiedykolwiek zapuścić korzenie w glebie rzeczywistości. Rankiem budził się ten sam — z 
twarzą zbyt zmęczoną jak na swój wiek, z sercem pełnym ciężaru, którego nie potrafił 
nazwać. Marzenia znikały jak blada mgła nad łąką o świcie, a jednak coś z nich zostawało — 
nikłe ślady pod powiekami, niedokończone zdania w zeszycie, melodie nucone półszeptem, 
jakby chciał je zatrzymać tylko dla siebie.  

– A jeśli niektóre marzenia są jak drzewa w doniczce? - zapytał kiedyś Aurelię, gdy 
leżeli obok siebie na trawie, wpatrując się w niebo, które zdawało się milczeć. – Wiesz, rosną 
tylko do pewnego momentu, a potem… umierają? 

 – Wtedy trzeba je przesadzić do czegoś większego – odpowiedziała bez wahania.  – 
Może do nowego miejsca. 

 Zamilkł. Te słowa były zbyt proste, by uwierzyć w ich moc, a jednocześnie zbyt 
piękne, by je zupełnie odrzucić. Xavier kiedyś miał marzenia. Chciał tworzyć muzykę, grać 
na scenie, poruszać ludzi dźwiękami, które rozrywają ciszę, jak światło przebijające się przez 
tunel pełen cieni. Ale życie bywało jak przeciekający dach – w pewnym momencie 
przestajesz z nim walczyć i pozwalasz, by kapało ci na głowę. 

Pewnej bezsennej Xavier nocy usiadł przy oknie, trzymając w rękach stary, niemal 
zapomniany zeszyt. Ten sam, w którym kiedyś zapisywał szkice melodii i wersy, których 
nigdy nie odważył się zaśpiewać. Otworzył go na chybił trafił. Na jednej z pożółkłych stron 
czekało zdanie, które zapisał jako czternastolatek: 

Chcę, żeby ktoś kiedyś usłyszał moje serce, zanim całkiem ucichnie. 

Wtedy wydawało mu się, że cały świat stoi przed nim otworem. Teraz, trzy lata później, miał 
wrażenie, że świat zamknął się na cztery spusty, a on dawno zgubił do niego klucz. 

Wtedy przyszła Aurelia. Bez słowa usiadła obok niego. Jej obecność nie 
potrzebowała zapowiedzi. W oczach miała coś, czego on sam w sobie już nie widział – wiarę. 
Nie w cuda, ale w możliwość.  

– Widziałam, jak patrzyłeś dziś na gitarę – odezwała się cicho.  



– Tę z drewnem jak ciepły miód. – To nic takiego – wymamrotał, spuszczając wzrok.  

– Wiem, że boisz się znów marzyć, ale myślę, że bardziej boisz się już nigdy nie 
spróbować – powiedziała niemal szeptem. 

 Spojrzał na nią. Jej słowa miały w sobie ciężar pióra i siłę huraganu jednocześnie. 

 –  A jeśli znów się zawiodę? 

  – To znaczy, że żyjesz. Bo tylko ci, którzy marzą, mogą poczuć ból niespełnienia. 

 Zapadła cisza – nie ta niezręczna, ale prawdziwa, pełna obecności i wzajemnego 
zrozumienia. W tej ciszy Xavier zrobił coś, na co nie potrafił się zdobyć od dawna. Sięgnął 
po długopis i napisał nowy wers. Tylko jeden, ale wystarczył, by rozszczelnić mury jego 
własnych wątpliwości. Następnego dnia kupił używaną gitarę. Nie dlatego, że wierzył w swój 
występ na scenie, ale dlatego, że może… jego marzenia jeszcze nie umarły. Może po prostu 
czekały, aż ktoś je znów podleje.  A może wystarczyło, że sam w nie znów zajrzy. Każdego 
wieczoru, tuż po zgaszeniu lampki, przenosił się myślami do miejsc, których nie było na 
żadnej mapie. Słyszał fale oceanów, które nigdy nie znały brzegów. Czuł zapach deszczu, 
który nigdy nie spadł. Widział światła gwiazd, świecących tylko dla niego. Tam mógł być 
kimkolwiek –  poetą, odkrywcą, lub kimś, kto potrafi zbudować z ciszy całe światy. Może 
wcale nie chodzi o to, by wszystkie marzenia się spełniły. Może najważniejsze jest to, że 
istnieją, że są, jak światełka w oddali, jak ogień w kominku, który nie pozwala sercu 
zamarznąć. Może właśnie dlatego warto śnić – nawet wtedy, gdy się nie śpi. 

Marzenia, choć delikatne jak skrzydła motyla, mają w sobie niezwykłą siłę. Potrafią 
ocalić w świecie, który zbyt często domaga się twardości i rezygnacji. Xavier wiedział, że 
być może nigdy nie spełni wszystkich swoich pragnień, ale to nie było najważniejsze. 
Liczyło się, że wciąż je miał; że wciąż śnił – nawet wtedy, gdy nie spał. Może właśnie o to w 
marzeniach chodzi. Nie o to, by się spełniały, ale po prostu dawały nadzieję. 
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